Uživanje u popodnevnim satima naoblake i pljuskova na farmi sa pansionom u savani.Dobrodošao prizor i razlog za slavlje.
Narandžasta rijeka, koja teče, jedna je od najdužih u južnoj Africi.Ona čini granicu između Južne Afrike i Namibije.
Uživanje u popodnevnim satima naoblake i pljuskova na farmi sa pansionom u savani.Dobrodošao prizor i razlog za slavlje.
Narandžasta rijeka, koja teče, jedna je od najdužih u južnoj Africi.Ona čini granicu između Južne Afrike i Namibije.
10-satni let iznad velikog plavog prostranstva južnog Atlantika konačno je ustupio mjesto sletanju.Gledajući kroz svoje sjedalo s lijeve strane prozora, sa 35.000 stopa, ništa osim neplodne južnoafričke pustinje, dokle su moje oči mogle vidjeti.
Taksijem smo stigli u centar Cape Towna, samo s malom torbom.Pravi kontrast u odnosu na Latinsku Ameriku: skoro isto toliko vila — i Ferrarija, Maseratija, Bentlija — kao i Beverly Hills.Ipak, u isto vrijeme, agresivni ulični prevaranti dolaze na mene kao zombiji, mnogi u krpama, ovdje iz siromaštva bilo kojeg od obližnjih mjesta.
Ovo je novi i potpuno zbunjujući svijet.Motocikl je sada bezbedno skriven u dugotrajnoj garaži u Urugvaju.Ovdje sam da pedaliram bicikl kroz Afriku.
Jedan je stigao u velikoj kartonskoj kutiji, čak iz Boisea.Frank Leone i tim u George's Cycles jasno su sklopili glave.Razmislili su o svom kolektivnom biciklističkom iskustvu, o svim realnim situacijama na putu i sastavili ovu mašinu.Sve savršeno podešeno, plus neki kompaktni alati i puno kritičnih rezervnih dijelova, kao što su žbice, karika lanca, guma, nešto sajle mjenjača, lančanici i još mnogo toga.Svaki osjetljivi brojčanik, testiran i postavljen.
Poslednje veče u Kejptaunu, u irskom pubu, žena sa afro igračkom veličine loptice za plažu i ljupkim licem zapela mi je za oko dok je prolazila.Ušla je i sjela blizu mene za šank.Ponudio sam joj piće i ona je prihvatila.Onda je rekla da treba da pređemo za sto i to smo uradili.Imali smo prijatan razgovor;njeno ime je Khanyisa, govori afrikaans, što je slično holandskom, ali još bliže flamanskom u sjevernoj Belgiji.Povrh toga, treći maternji jezik, ne mogu da se setim, imao je mnogo zvukova „klik“, čak sam naučio i neke psovke, ali sam i njih zaboravio.
Nakon otprilike sat vremena ponudila je neke od usluga iz “najstarije profesije”.Nisam bio zainteresovan, ali isto tako nisam želeo da je izgubim, pa sam joj ponudio nekoliko južnoafričkih randa (zvanična valuta Južne Afrike) samo da ostane i nastavi da priča, i ona je pristala.
Ovo je bila prilika da postavljam pitanja, sve što sam želeo da znam.Život je drugačiji s te strane.Teško, blago rečeno.Među svojim nevinijim upitima, pitao sam da li bi radije bila neprivlačna bijelka ili prelijepa crnka kakva jeste, ovdje u ovoj zemlji sa tužnom istorijom aparthejda.Odgovor joj je došao lako.Savršeno je jasno da nejednakost u pogledu privlačnosti može biti još oštrija od stoljeća kolonijalnog zlostavljanja, sa ekonomskim nejednakostima koje se pogoršavaju.
Bila je zapanjujuće iskrena i vrijedna poštovanja.Steely, također, naizgled se ne boji ničega osim što nema sredstava da plati školarinu svog sina.Upravo tu ima o čemu razmišljati.
Mnogi ljudi ovdje, uključujući Khanyisa, se iskreno zanimaju za moja putovanja.Svaki Južnoafrikanac bez izuzetka je velikodušan sa svojim vremenom.Ovo je povrh sve velikodušnosti Latinske Amerike bez dna.Često osjetim neku ljudsku osobinu, univerzalnu poput jednostavnog „zdravo talasi“, ukorijenjeno poštovanje prema „putniku“ koje kao da nadilazi religiju, nacionalnost, rasu i kulturu.
Bez ceremonije, počeo sam da pedaliram kasno ujutru u petak, 7. februara. Bez stvarnog napora uspeo sam da pređem 80 milja kroz valovita brda južnoafričkog puta na zapadnoj obali.Nije loše za tipa koji je jedva sjeo na sjedište bicikla u posljednjih 10 mjeseci.
Ono što je interesantno u vezi s tim brojem od 80 milja… to je 1% od procijenjenih 8.000 milja do Kaira.
Ipak me je bolio zadnji kraj.I noge.Jedva sam hodao, pa sam sutradan otišao na odmor i oporavak.
Kako god glamurozno bilo, dobro je pobjeći iz cirkusa šireg područja Cape Towna.Južna Afrika u prosjeku izvrši 57 ubistava dnevno.Na bazi po glavi stanovnika, otprilike isto kao i Meksiko.To me ne uznemirava, jer sam logičan.Ljudi su izbezumljeni zbog toga, govore mi da se dive mojoj "hrabrosti".Samo bih volio da ga zatvore, pa da jašem u neznanju i miru.
Ipak, dalje na sjeveru, poznato je da je sigurno.Sljedeća zemlja, Namibija, njena granica je udaljena još 400 milja, također je mirna.
Prolazak pored benzinskih pumpi je, inače, zadovoljstvo.Ne morate više kupovati te odvratne stvari.Oslobođen sam.
Stare čelične vjetrenjače škripe na radnim rančevima ovdje u sušnoj stepskoj zemlji, prašnjavi prizori koji podsjećaju na “Grožđe gnjeva”, remek-djelo Johna Steinbecka o Američkoj posudi za prašinu.Nojevi, izvori, koze, pogled na slano more cijeli dan.Sa sjedišta bicikla se primjećuje mnogo više.
Doringbaai je podsjetnik zašto obično ne planiram, ja tečem.Samo slučajno otkriće, tih posljednjih 25 milja po pijesku i dasci za pranje onog dana, kada su se na horizontu pojavili visoki bijeli svjetionik i crkveni toranj i neko drveće, koji su konačno stigli kao oaza.
Ušao sam prilično izlupan, opečen od sunca, pomalo ošamućen, pozdravljen prijateljskim talasima dok sam se polako kotrljao naprijed.
Ogromna većina ovog primorskog naselja su obojeni ljudi sa jednom ili onom zgodnom nijansom, koji žive u prohujalim kućama, izblijedjelim, grubim po rubovima.Oko 10 posto su bijelci, a žive u sjajnijim vikendicama na drugom uglu grada, u uglu s najboljim pogledom na more.
Tog popodneva je nestalo struje.Južna Afrika je zakazala nestanke struje, gotovo svakodnevno.Postoji neki problem sa elektranama na ugalj.Nedovoljno ulaganje, naslijeđe neke prošle korupcije, koliko sam shvatio.
Postoje dvije kafane, i čiste i uredne, i, eto, trijezne.Kao i na putokazima, barmani uvijek prvi govore afrikaans, ali će se prebaciti na engleski a da ne promaše ni korak, a ovdje nema sumnje da ima mnogo ljudi koji bi mogli prijeći na Zulu jezik bez da propuste.Gutnite bocu Castle-a za 20 randa, ili oko 1,35 dolara, i divite se zastavama i posterima ragbi reprezentacija na zidu.
Ti glomazni ljudi, koji su se udarali jedni u druge poput gladijatora, okrvavljeni.Ja, bez riječi, nesvjestan strasti prema ovom sportu.Samo znam da sve grube radnje nekim ljudima znače sve.
Preko u srednjoj školi nalazi se ragbi teren s pogledom na taj začarani svjetionik, smješten tačno iznad ribarstva, koje je očito glavni poslodavac Doringbaaija.Koliko sam mogao da vidim, stotinu obojenih ljudi radi tamo, svi naporni u tome.
Malo više, dva čamca koji usisavaju morsko dno, sakupljaju dijamante.Ova obalna područja, odavde i na severu do Namibije, bogata su dijamantima, saznao sam.
Prvih 25 milja je bilo asfaltirano, čak i slab vjetar u leđa, iako je odsustvo jutarnje morske magle trebalo biti upozorenje.Osećam da sam sve jači, brz, pa šta je briga.Nosim pet boca vode, ali sam napunio samo dvije za ovaj kratak dan.
Onda je došlo raskršće.Put do Nuwerusa bio je više od tog energetskog šljunka i pijeska, daske za pranje i pijeska.Ovaj put je također skrenuo u unutrašnjost i počeo se penjati.
Pjucao sam uz brdo nakon što sam već popio gotovo svu vodu kada je s leđa prišao veliki radni kamion.Mršavi klinac se nagnuo sa suvozačevog sjedišta (volani su na desnoj strani), prijateljsko lice, oduševljeno, nekoliko puta je opominjao „popij vodu“.Povikao je preko dizel motora: "Treba ti voda?"
Uljudno sam mu mahnuo.To je još samo 20 milja.To nije ništa.Postajem tvrd, zar ne?Slegnuo je ramenima i odmahnuo glavom dok su pojurili.
Zatim je došlo još uspona.Nakon svake slijedi skretanje i još jedan uspon vidljiv do horizonta.U roku od 15 minuta počela sam da postajem žedna.Očajnički žedan.
Desetak ovaca bilo je stisnuto pod sjenovitim štalom.Cisterna i korito za vodu u blizini.Jesam li dovoljno žedan da se popnem na ogradu, a onda da vidim kako pijem ovčiju vodu?
Kasnije, kuća.Prilično dobra kuća, zatvorena, nema nikoga.Nisam još bio dovoljno žedan da provalim, ali to provaljivanje i ulazak čak mi je palo na pamet bilo je alarmantno.
Imao sam jaku želju da se zaustavim i piškim.Kad je počelo da teče, razmišljao sam da ga sačuvam, da popijem.Tako je malo izašlo.
Uronio sam u zbrku pijeska, točkovi su mi se ugasili i zapravo sam se prevrnuo.Nema velike stvari.Bilo je dobro stajati uspravno.Ponovo sam bacio pogled na svoj telefon.I dalje nema usluge.U svakom slučaju, čak i da imam signal, da li se ovdje bira "911 za hitne slučajeve"?Sigurno će uskoro doći auto....
Umjesto toga naiđoše neki oblaci.Oblaci klasične veličine i oblika.Samo jedno ili dva dodavanja na nekoliko minuta čini razliku.Dragocjena milost sunčevih laserskih zraka.
Jezivo ludilo.Uhvatio sam sebe kako izgovaram neku zezanciju, naglas.Znao sam da postaje loše, ali znao sam da kraj ne može biti predaleko.Ali šta ako sam pogrešno skrenuo?Šta ako mi pukne guma?
Podigao se mali vjetar u leđa.Ponekad ćete primijetiti i najsitnije poklone.Još jedan oblak se nadvio.Konačno sam čuo kamion koji mi se približava iz daleka.
Zaustavio sam se i sjahao, oponašajući "vodu" kako se približavala.Glupi Južnoafrikanac za volanom starog Land Cruisera iskočio je i pogledao me, zatim posegnuo u taksi i pružio pola boce kole.
Konačno, tako je i bilo.Ne mnogo za Nuwerus.Tu je prodavnica.Praktično sam se uvukao, pored pulta i na betonski pod u hladnoj magacini.Prosjeda prodavačica donosila mi je vrč za vrčem vode.Djeca u gradu su me razrogačenih očiju virila iza ugla.
Napolju je bilo 104 stepena.Nisam mrtav, nadam se da nema oštećenja bubrega, ali naučene lekcije.Spakujte višak vode.Proučite vrijeme i promjene nadmorske visine.Ako se nudi voda, UZMI JE.Ponovo napravi ove kavalirske greške i Afrika bi me mogla poslati u vječnost.Zapamtite, ja sam nešto više od vreće za meso, obješena za kost i napunjena dragocjenom vodom.
Nisam morao da ostanem u Nuwerusu.Nakon nekoliko sati rehidracije, dobro sam spavao.Upravo sam mislio da ću se družiti u pustom gradu, prdnuti jedan dan.Ime grada je afrikaans, što znači "Novi odmor", pa zašto ne.
Nekoliko zgodnih objekata, poput škole.Krovovi od valovitog metala, neutralnih boja sa svijetlim pastelnim ukrasima oko prozora i nadstrešnica.
Flora, gdje god da pogledam, je prilično upečatljiva.Sve vrste izdržljivih pustinjskih biljaka koje nisam mogao imenovati.Što se faune tiče, pronašao sam terenski vodič za sisare južne Afrike, u kojem je prikazano nekoliko desetina strašnih zvijeri.Nisam mogao navesti više od nekoliko najočitijih.Ko je uopšte čuo za Dik-Dika?Kudu?Nyala?Rhebok?Prepoznao sam ubicu na cesti koju sam uočio pre neki dan, sa čupavim repom i ogromnim ušima.To je bila velika stara lisica s šišmišom ušima.
Belinda u "Drankwinkel" mi je spasila zadnjicu.Opet sam otišla do prodavnice da se zahvalim što ste se brinuli o meni.Rekla je da onda izgledam prilično loše.Dovoljno loše što je skoro pozvala lekara u gradu.
Usput, nije baš neka radnja.Tečnosti u staklenim bocama, uglavnom pivo i vino, i zaliha Jägermeistera.Hladno skladište pozadi, u kojem sam se odmarao na podu, zaista ne čuva mnogo više od starog smeća i praznih gajbi piva.
U blizini se nalazi još jedna radnja, ujedno je i pošta, nudi nešto za kućanstvo.Ovaj grad mora da ima pet stotina stanovnika.Okupljam se jednom sedmično da se voze u Vredendal po zalihe.Ovdje se praktično ništa ne prodaje.
Hardeveld Lodge, gdje sam rashladio čizme, ima mali okrugli bazen, muževnu blagovaonicu i susjedni dnevni boravak s puno otmjenog drveta i plišane kože.Fey vodi džoint.Njen muž je umro prije nekoliko godina.Ona je ipak dobila ovo mjesto, svaki kutak, besprijekorno, svaki obrok, sočno.
Povratak na samu gužvu, autoput koji prelazi u Northern Cape, najveću provinciju Južne Afrike, pozdravlja znakom na četiri jezika: afrikaans, tswana, xhosa i engleski.Južna Afrika zapravo ima 11 službenih jezika širom zemlje.Ovaj dan od 85 milja bio je mnogo bolji uslovi za biciklizam.Katran, umjereno penjanje, naoblačenje, niže temperature.
Visoka sezona je avgust i septembar, proleće na južnoj hemisferi.Tada krajolik eksplodira od cvijeća.Postoji čak i telefonska linija za cveće.Kao što bi vam izvještaj o snijegu mogao reći koje su skijaške staze najslađe, postoji broj koji biste birali da biste dobili najsvježije na sceni cvijeća.U toj sezoni brda su puna 2.300 vrsta cvijeća, pričaju mi.Sada, na vrhuncu ljeta… potpuno jalov.
Ovdje žive „pustinjski pacovi“, stariji bijelci, koji rade zanate i projekte na svom imanju, gotovo svi imaju maternji jezik na afrikansu, mnogi njemačkog porijekla su također dugo vezani za Namibiju, sve će vam reći o tome i još mnogo toga.Oni su marljivi ljudi, hrišćani, severnoevropski do srži.Postoji natpis na latinskom gdje sam odsjeo, “Labor Omnia Vincit” (“Rad pobjeđuje sve”), koji sumira njihov stav prema životu.
Ne bih bio iskren da sam zaboravio da pomenem vrstu prevlasti belaca sa kojom sam se susreo, posebno ovde u pustoši.Previše da bi bila anomalija;neki su otvoreno dijelili ludu neonacističku propagandu.Naravno, nije svaki bijelac, mnogi izgledaju zadovoljni i angažirani sa svojim susjedima obojenim bojama, ali bilo je dovoljno da zaključim da su te mračne ideje jake u južnoj Africi i da osjetim odgovornost da to primijetim ovdje.
Ova cvjetna regija poznata je kao "sukulentna", leži u sendviču između pustinja Namib i Kalahari.Takođe je izuzetno vruće.Čini se da ljudi misle da je čudno što sam ovdje, sada, tokom najnegostoljubivije sezone.To je ono što se dešava kada ima previše "teče", a malo ili nimalo "planiranja".Dobra strana: ja sam jedini gost, gotovo svuda gdje sletim.
Jednog popodneva padala je kiša oko pet minuta, prilično jaka, dovoljna da pretvori oluke ovih strmih ulica u besne kanale tekuće vode.Sve je to bilo dovoljno uzbudljivo da su neki mještani izašli na svoje klupe radi fotografije.Već godinama su u ekstremnoj suši.
Mnogi domovi imaju sisteme cevi koji kanališu kišnicu sa metalnih krovova u cisterne.Ovaj prolom oblaka bio je prilika da se nivoi malo podignu.Gdje god da ostanem, traže da tuševi budu kratki.Uključite vodu i pokisnite.Isključite i zapjenite.Zatim ponovo uključite za ispiranje.
Ovo je neumoljiva i nemilosrdna arena.Jednog dana sam nosio četiri pune boce vode za jedan segment od 65 milja, a već sam bio potpuno prazan sa pet milja do kraja.Nije bilo alarma, kao prošli put.Nema jezivog ludila.Dovoljno prometa okolo da mi da samopouzdanje da mogu da se provozam, ili barem malo vode, jer su se temperature penjale na 100 stepeni dok sam se borio uzbrdo i uz vjetar.
Ponekad na dugim uzbrdicama, na tom čelnom vjetru, čini mi se da bih mogao trčati brže nego što pedaliram.Kada sam stigao u Springbok, lupio sam dvolitarsku staklenu flašu Fante, a zatim vrč za vrčem vode za ostatak dana.
Dalje, bila su dva veličanstvena dana odmora provedena u Vioolsdrift Lodgeu, na granici.Ovdje sam istraživao masivne pustinjske strmine i slikovite farme grožđa i manga na rijeci Orange, koja tvori vijugavu granicu između Južne Afrike i Namibije.Kao što možete pretpostaviti, rijeka je pri kraju.Prenisko.
Ogromna pustinjska nacija od samo 2,6 miliona ljudi, Namibija je druga najrjeđe naseljena zemlja na svijetu, odmah iza Mongolije.Razmaci između otvora za zalijevanje postaju dugi, obično oko 100 do 150 milja.Prvih nekoliko dana, uzbrdo.Nisam ništa protiv toga da pozovem vožnju do sledećeg raskršća.Ako se to desi, prijaviću to ovde, na sistemu časti.
Usput, ova vožnja Afrikom nije uglavnom o atletizmu.Radi se o lutanju.Toj temi sam potpuno posvećen.
Kao što nas zarazna pjesma može vratiti u osjećaj na nekom mjestu u vremenu, kovanje kroz napornu vožnju biciklom vraća me 30 godina unazad, u moju mladost u Dolini blaga.
Način na koji me malo patnje, koja se redovno ponavlja, draži.Osjećam kako droga, endorfin, prirodno proizvedeni opioid, počinje da djeluje.
Više od ovih fizičkih senzacija, vraćam se otkrivanju osjećaja slobode.Kada su moje tinejdžerske noge bile dovoljno jake da me nose 100 do 150 milja u jednom danu, na petljama ili od tačke do tačke kroz gradove u zaleđu u kojima sam odrastao, mjesta s imenima poput Bruneau, Murphy, Marsing, Star, Emmett, Horseshoe Bend, McCall, Idaho City, Lowman, čak i izazov za Stenlija od četiri vrha.I još mnogo toga.
Pobjegao iz svih crkava i crkvenjaka, pobjegao je od većine glupih školskih stvari, od tinejdžerskih zabava, pobjegao od honorarnog posla i svih sitnoburžoaskih zamki poput automobila i plaćanja automobila.
Bicikl je zasigurno bio snaga, ali više od toga, tako sam prvi put pronašao nezavisnost, a za mene ekspanzivniju ideju “slobode”.
Namibija sve to spaja.Konačno, počevši od nekoliko sati prije zore kako bih pobijedio vrućinu, gurao sam se prema sjeveru, stalno uzbrdo na vrućim temperaturama i suprotnom vjetru s apsolutno nula usluga na putu.Poslije 93 milje stigao sam do Grünaua, u namibijskoj regiji ||Karas.(Da, taj pravopis je ispravan.)
Tamo je kao druga planeta.Pustinje iz vaše najluđe mašte.Budite pomalo delirijusni i planinski vrhovi izgledaju kao uskovitlani vrhovi mekih korneta sladoleda.
Samo sitnica u prometu, ali gotovo svi daju nekoliko prijateljskih zvukova sirene i nekoliko šaka dok prolaze.Znam da ako ponovo udarim u zid, oni mi čuvaju leđa.
Uz cestu, ima samo malo hlada na nekim povremenim skloništima.Ovo su samo okrugli betonski stol usredsređen na četvrtastu betonsku osnovu, sa četvrtastim metalnim krovom nad glavom, podržan sa četiri vitke čelične noge.Moja viseća mreža savršeno se uklapa unutra, dijagonalno.Popeo sam se, podignutih nogu, seckao jabuke, pio vodu, dremao i slušao muziku četiri sata uzastopno, zaštićen od podnevnog sunca.Bilo je nečeg divnog u tom danu.Rekao bih da neće biti još jednog takvog, ali pretpostavljam da me čeka još desetine.
Nakon gozbe i noći u kampu na željezničkom čvoru u Grünauu, jahao sam dalje.Odmah su se pojavili znakovi života duž puta.Neka drveća, jedno s najvećim ptičjim gnijezdom koje sam ikada vidio, žuto cvijeće, hiljade debelih crnih stonoga nalik na crve koje prelaze cestu.Zatim, briljantni narandžasti „Padstal“, samo kiosk pored puta smešten u valovitu metalnu kutiju.
Nije mi bilo potrebno piće, ipak sam stao i prišao prozoru.“Ima li nekoga ovdje?”Mlada žena se pojavila iz mračnog ugla i prodala mi hladno bezalkoholno piće za 10 namibijskih dolara (66 američkih centi)."Gdje živiš?"pitao sam.Pokazala mi je preko ramena, "farma", osvrnuo sam se, ništa.Mora da je preko grba.Govorila je najelegantnijim engleskim naglaskom, poput princeze, zvukom koji je mogao proizaći samo iz životnog izlaganja njenom maternjem afričkom jeziku, vjerovatno khoekhoegowab-u, plus, sigurno, afrikaansu.
Tog popodneva stigli su tamni oblaci.Temperature su pale.Nebo se slomilo.Skoro sat vremena trajao je pljusak.Pošto sam već stigao u pansion pored puta, radovao sam se zajedno sa radnicima na farmi, ozarena lica.
Ta hipnotička melodija grupe Toto iz 1980-ih, "Bless the Rains Down in Africa", sada ima više smisla nego ikad.
A 1992 graduate of Meridian High School, Ted Kunz’s early life included a lot of low-paying jobs. Later, he graduated from NYU, followed by more than a decade in institutional finance based in New York, Hong Kong, Dallas, Amsterdam, and Boise. He preferred the low-paying jobs. For the past five years, Ted has spent much of his time living simply in the Treasure Valley, but still following his front wheel to places where adventures unfold. ”Declaring ‘I will ride a motorcycle around the world’ is a bit like saying ‘I will eat a mile-long hoagie sandwich.’ It’s ambitious, even a little absurd. But there’s only one way to attempt it: Bite by bite.” Ted can be reached most any time at ted_kunz@yahoo.com.
Vrijeme objave: Mar-11-2020