Uživanje popoldneva v oblakih in plohah na kmetiji z gostiščem v savani.Dobrodošel prizor in razlog za praznovanje.
Oranžna reka, ki teče, je ena najdaljših v južni Afriki.Tvori mejo med Južno Afriko in Namibijo.
Uživanje popoldneva v oblakih in plohah na kmetiji z gostiščem v savani.Dobrodošel prizor in razlog za praznovanje.
Oranžna reka, ki teče, je ena najdaljših v južni Afriki.Tvori mejo med Južno Afriko in Namibijo.
10-urni let nad velikim modrim prostranstvom južnega Atlantika se je končno umaknil pristanku.Gledam skozi svoj levi sedež ob oknu, z višine 35.000 čevljev, nič drugega kot pusta južnoafriška puščava, kolikor daleč sežejo moje oči.
S taksijem sem prispel v središče Cape Towna, vlekel pa sem le majhno torbo.Pravo nasprotje Latinski Ameriki: skoraj toliko dvorcev – in Ferrarijev, Maseratijev, Bentleyjev – kot Beverly Hills.Hkrati pa name prihajajo agresivni ulični prevaranti kot zombiji, mnogi oblečeni v cunje, tukaj iz revščine katerega koli bližnjega mesta.
To je nov in popolnoma osupljiv svet.Motorno kolo je zdaj varno spravljeno v dolgotrajni garaži v Urugvaju.Tukaj sem, da poganjam pedala s kolesom skozi Afriko.
Ena je prispela v veliki kartonski škatli vse od Boise.Frank Leone in ekipa pri George's Cycles so očitno strnili glave skupaj.Zbrali so vse njihove skupne kolesarske izkušnje, vse realne cestne nepredvidene situacije in sestavili ta stroj.Vse je popolnoma prilagojeno, poleg tega pa še nekaj kompaktnega orodja in veliko kritičnih rezervnih delov, kot so napere, verižni člen, pnevmatika, nekaj kablov prestavne ročice, zobniki in še veliko več.Vsaka občutljiva številčnica, testirana in nastavljena.
Zadnji večer v Cape Townu, v irskem pubu, mi je mimo pritegnila ženska z afro obleko v velikosti žoge za plažo in lepim obrazom.Vstopila je in sedla blizu mene za bar.Ponudil sem ji pijačo in sprejela je.Nato je rekla, da se morava presesti za mizo in sva se.Imeli smo prijeten pogovor;ime ji je Khanyisa, govori afrikanščino, ki je podobna nizozemščini, a še bližje flamščini v severni Belgiji.Poleg tega je tretji materni jezik, ki se ga ne morem spomniti, imel veliko "klikajočih" zvokov, naučil sem se celo nekaj kletvic, a sem tudi te pozabil.
Po dobri uri je ponudila nekaj storitev iz »najstarejšega poklica«.Ni me zanimalo, a je tudi nisem želel izgubiti, zato sem ji ponudil nekaj južnoafriških randov (uradna valuta Južne Afrike), da bi ostala in še naprej govorila, in ustregla je.
To je bila moja priložnost, da postavljam vprašanja, vse, kar sem želel vedeti.Življenje je na tej strani drugačno.Težko, milo rečeno.Med mojimi bolj nedolžnimi vprašanji sem vprašal, ali bi bila raje neprivlačna bela ženska ali lepa črna ženska, kakršna je, tukaj v tej državi z žalostno zgodovino apartheida.Odgovor ji je prišel zlahka.Popolnoma jasno je, da je lahko neenakost v privlačnosti še hujša od stoletij kolonialne zlorabe, ki jo povečujejo ekonomske neenakosti.
Bila je osupljivo poštena in vredna spoštovanja.Tudi Steely se na videz ne boji ničesar, razen tega, da nima sredstev za plačilo sinove šolnine.To je nekaj za premisliti.
Mnogi tukaj, vključno s Khanyiso, se iskreno zanimajo za moja potovanja.Vsak Južnoafričan brez izjeme je velikodušen s svojim časom.To je povrhu vse neskončne radodarnosti Latinske Amerike.Pogosto začutim neko človeško lastnost, ki je tako univerzalna kot preprosto "mahanje v pozdrav", vgrajeno spoštovanje do "potnika", ki se zdi, da presega vero, narodnost, raso in kulturo.
V petek, 7. februarja, pozno zjutraj sem začel poganjati pedala.Ni slabo za človeka, ki je v zadnjih 10 mesecih komaj sedel na kolesarski sedež.
Kar je zanimivo glede te številke 80 milj … to je 1 % od ocenjenih 8000 milj do Kaira.
Vendar me je zadnji del bolel.Tudi noge.Komaj sem hodil, zato sem naslednji dan odšel na počitek in okrevanje.
Čeprav je bilo glamurozno, je dobro pobegniti iz cirkusa širšega območja Cape Towna.V Južni Afriki je v povprečju 57 umorov na dan.Na prebivalca približno enako kot Mehika.To me ne moti, ker sem logičen.Ljudje so zaradi tega nori, pravijo mi, da občudujejo moj "pogum".Samo želim si, da bi ga zaprli, da se lahko vozim v nevednosti in v miru.
Severneje pa je znano, da je varno.Naslednja država, Namibija, njena meja je še 400 milj naprej, je prav tako mirna.
Mimogrede, vožnja mimo bencinskih črpalk je užitek.Ni vam treba več kupovati te grozne stvari.Osvobojen sem.
Stare jeklene vetrnice škripajo na delujočih rančih tukaj v sušni stepski pokrajini, prašni prizori spominjajo na »Grozdje jeze«, mojstrovino Johna Steinbecka American's Dust Bowl.Noji, kozlički, koze, pogled na slano morje ves dan.S kolesarskega sedeža človek opazi veliko več.
Doringbaai je opomnik, zakaj običajno ne načrtujem, temveč tečem.Samo naključno odkritje, tistih zadnjih 25 milj po pesku in pralni deski tistega dne, ko so se na obzorju pojavili visok bel svetilnik in cerkveni zvonik ter nekaj dreves, ki so končno prispeli kot oaza.
Vlekel sem precej trt, opečen od sonca, malo vrtoglav, pozdravili so me prijazni valovi, ko sem se počasi valil naprej.
Velika večina tega obmorskega naselja so barvni ljudje s takšnim ali drugačnim lepim odtenkom, ki živijo v preperelih domovih, vsi obledeli, grobi po robovih.Približno 10 odstotkov jih je belcev in živijo v bolj sijočih hiškah na drugem vogalu mesta, v kotu z najboljšim razgledom na morje.
Tisto popoldne je zmanjkalo elektrike.Južna Afrika ima načrtovane izpade elektrike, skoraj vsak dan.Nekaj težav je z elektrarnami na premog.Premalo vlaganj, dediščina neke pretekle korupcije, se mi zdi.
Tam sta dve pivnici, obe čisti in urejeni in, no, trezni.Tako kot prometni znaki tudi barmani vedno najprej spregovorijo afrikanščino, vendar bodo prešli na angleščino, ne da bi zamudili korak, in nedvomno je tukaj veliko ljudi, ki bi lahko preklopili na zulujski jezik, ne da bi zamudili utrip.Pogoltnite steklenico Castlea za 20 randov ali približno 1,35 USD in občudujte zastave in plakate ragbijskih ekip na steni.
Tisti okorni možje, ki se zaletavajo drug v drugega kot gladiatorji, okrvavljeni.Jaz, brez besed, pozabljen na strast tega športa.Samo vem, da to grobo dejanje nekaterim ljudem pomeni vse.
Pri srednji šoli je igrišče za ragbi s pogledom na tisti začarani svetilnik, postavljen tik nad ribiščem, ki je očitno Doringbaaijev glavni delodajalec.Kolikor sem lahko videl, je tam delalo sto temnopoltih ljudi, vsi pridni.
Malo čez, dva delovna čolna, ki sesata morsko dno in žanjeta diamante.Naučil sem se, da so ta obalna območja, od tu in precej severno do Namibije, bogata z diamanti.
Prvih 25 milj je bilo asfaltiranih, celo rahel zadnji veter, čeprav bi morala biti odsotnost kakršne koli jutranje morske meglice opozorilo.Čutim, da postajam močnejši, hitro, tako da kaj te skrbi.Nosim pet plastenk vode, a sem napolnil le dve za ta kratek dan.
Potem je prišlo stičišče.Cesta do Nuwerusa je bila bolj iz tistega gramoza in peska, ki jemlje energijo, in pralne deske in peska.Tudi ta cesta je zavila v notranjost in se začela vzpenjati.
Peljal sem se po hribu, ko sem že popil skoraj vso vodo, ko se je od zadaj približal velik delovni tovornjak.Suhljati malček se je sklonil iz sovoznikovega sedeža (volani so na desni strani), prijazen obraz, navdušen, nekajkrat je oponašal "pij vodo".Zavpil je preko dizelskega motorja: "Potrebujete vodo?"
Vljudno sem mu pomahal naprej.Samo še 20 milj je.To ni nič.Postajam trd, kajne?Skomignil je z rameni in zmajal z glavo, ko sta odhitela.
Potem je sledilo več vzponov.Vsakemu sledi ovinek in še en vzpon, viden do obzorja.V 15 minutah sem postal žejen.Obupno žejen.
Ducat ovc se je gnetlo pod senčnim hlevom.Cisterna in korito za vodo v bližini.Ali sem dovolj žejen, da bi splezal na ograjo, potem pa razmišljal o pitju ovčje vode?
Kasneje hiša.Precej dobra hiša, vsa zaprta, nikogar okoli.Nisem bil še dovolj žejen, da bi vlomil, a to, da mi je vlom in vdor prišlo na misel, je bilo zaskrbljujoče.
Imel sem močno željo, da bi se umaknil in polulal.Ko je začelo teči, sem pomislil, da bi ga shranil, da bi pil.Tako malo je prišlo ven.
Zabredel sem v zmešnjavo peska, kolesa so mi šla ven in dejansko sem se prevrnil.Nič hudega.Dobro je bilo stati pokončno.Ponovno sem pogledal na svoj telefon.Še vedno ni storitve.Kakorkoli, tudi če bi imel signal, ali tukaj kličete "911 za nujne primere"?Zagotovo bo kmalu prišel avto ….
Namesto tega je prišlo nekaj oblakov.Oblaki v klasični velikosti in obliki.Že samo ena ali dve podaji za nekaj minut naredita razliko.Dragocena milost sončnih laserskih žarkov.
Plazeča norost.Ujel sem se, kako na glas izgovarjam neumnosti.Vedel sem, da postaja slabše, a vedel sem, da konec ne more biti predaleč.Kaj pa, če sem narobe zavil?Kaj pa, če mi poči guma?
Nekoliko se je dvignil zadnji veter.Včasih boste opazili najmanjša darila.Prekril se je še en oblak.Končno sem slišal tovornjak, ki se je približeval od daleč.
Ustavil sem se in razjahal ter posnemal "vodo", ko se je približevala.Neumen Južnoafričan za volanom starega Land Cruiserja je skočil ven in me pogledal, nato pa segel v kabino in mi izročil pol steklenice kole.
Nazadnje je bilo tako.Ni veliko za Nuwerusa.Tam je trgovina.Skoraj sem se splazil noter, mimo pulta in na betonska tla v hladni skladiščni sobi.Sivolasa trgovka mi je prinašala vrč za vrčem vode.Otroci v mestu so me z velikimi očmi gledali izza vogala.
Tam zunaj je bilo 104 stopinje.Nisem mrtev, upam, da nimam poškodb ledvic, vendar sem se naučil.Spakirajte odvečno vodo.Preučite vreme in spremembe nadmorske višine.Če je ponujena voda, JO VZEMI.Naredi še enkrat te kavalirske napake in Afrika bi me lahko poslala v večnost.Ne pozabite, da sem malo več kot vreča mesa, obešena na kosti in napolnjena z dragoceno vodo.
Ni mi bilo treba ostati v Nuwerusu.Po urah rehidracije sem dobro spal.Samo mislil sem, da bom en dan ležal v zapuščenem mestu in prdel naokoli.Ime mesta je afrikaans, pomeni "Novi počitek", zakaj pa ne.
Nekaj lepih zgradb, kot je šola.Strehe iz valovite kovine, nevtralnih barv s svetlimi pastelnimi obrobami okoli oken in napuščev.
Kamorkoli pogledam, je rastlinstvo zelo osupljivo.Vse vrste trdoživih puščavskih rastlin, ki jih ne znam poimenovati.Kar zadeva favno, sem našel terenski vodnik za sesalce južne Afrike, v katerem je bilo predstavljenih več deset osupljivih zveri.Ne bi mogel našteti več kot nekaj najbolj očitnih.Kdo je sploh že slišal za Dik-Dik?Kudu?Nyala?Rhebok?Identificiral sem morilca, ki sem ga opazil prejšnji dan, s košatim repom in velikanskimi ušesi.To je bil veliki lisjak z netopirskimi ušesi.
Belinda pri "Drankwinkel" mi je rešila rit.Spet sem šel v trgovino, da bi se zahvalil, ker ste skrbeli zame.Potem je rekla, da sem izgledal precej slabo.Dovolj slabo, da je skoraj poklicala zdravnika v mesto.
Mimogrede, to ni ravno trgovina.Tekočine v steklenicah, večinoma pivo in vino, ter zalogo Jägermeistra.Hladna shramba zadaj, kjer sem počival na tleh, res ne shranjuje več kot nekaj stare krame in praznih zabojev piva.
V bližini je še ena trgovina, deluje tudi kot pošta, ponuja nekaj gospodinjskih pripomočkov.To mesto mora imeti petsto prebivalcev.Enkrat na teden se zberem, da se s skupnim prevozom odpravijo v Vredendal po zaloge.Tukaj ni naprodaj tako rekoč nič.
Hardeveld Lodge, kjer sem ohladil svoje škornje, ima majhen okrogel bazen, moško jedilnico in sosednji salon z veliko elegantnega lesa in plišastega usnja.Fey vodi skupnost.Njen mož je umrl pred nekaj leti.Kljub temu ima to mesto prežgano, vsak kotiček, brezhibno, vsak obrok, sočen.
Če se vrnemo nazaj k mletju, avtocesta, ki prečka Northern Cape, največjo južnoafriško provinco, pozdravi z znakom v štirih jezikih: afrikanščini, tswani, xhosa in angleščini.Južna Afrika ima dejansko 11 uradnih jezikov po vsej državi.Ta 85-miljski dan je bil veliko boljši kolesarski pogoji.Katranska cesta, zmerno vzpenjanje, oblačnost, nižje temperature.
Visoka sezona je avgust in september, pomlad na južni polobli.Takrat pokrajina posije v cvetju.Obstaja celo vroča linija za rože.Tako kot vam lahko poročilo o snegu pove, katera smučišča so najslajša, obstaja številka, ki bi jo poklicali, da bi dobili najbolj sveže na cvetlični sceni.V tisti sezoni so hribi polni 2300 vrst rož, so mi povedali.Zdaj, na vrhuncu poletja … čisto nerodovitna.
Tukaj živijo »puščavske podgane«, starejši belci, ki se ukvarjajo z obrtjo in projekti na svojem posestvu, skoraj vsi z maternim jezikom afrikaans, mnogi nemškega porekla z dolgimi vezmi tudi v Namibiji, vsi vam bodo povedali o tem in še več.So marljivi ljudje, kristjani, severnoevropejci do srca.Tam, kjer sem bival, je napis v latinščini »Labor Omnia Vincit« (»Delo zmaga vse«), ki povzema njihov odnos do življenja.
Ne bi bil pošten, če bi zanemaril omeniti vrsto bele nadvlade, s katero sem se srečal, zlasti tukaj v puščavi.Preveč, da bi bila anomalija;nekateri so odkrito delili noro neonacistično propagando.Seveda ne vsaka bela oseba, mnogi se zdijo zadovoljni in angažirani s svojimi temnopoltimi sosedi, vendar jih je bilo dovolj, da sem pošteno ugotovil, da so te mračne ideje močne v južni Afriki, in čutil odgovornost, da to opazim tukaj.
Ta cvetlična regija je znana kot "sukulentna", leži med puščavama Namib in Kalahari.Prav tako je zelo vroče.Zdi se, da se ljudem zdi čudno, da sem tukaj, zdaj, v najbolj negostoljubnem letnem času.To se zgodi, ko je preveč »pretoka« in malo ali nič »načrtovanja«.Prednost: sem edini gost, skoraj povsod, kjer pristanem.
Nekega popoldneva je deževalo približno pet minut, dokaj močno, dovolj, da je žlebove teh strmih ulic spremenilo v deroče kanale tekoče vode.Vse skupaj je bilo dovolj vznemirljivo, da so nekateri domačini stopili na svoje stolpe za fotografiranje.Že leta so v ekstremni suši.
Veliko domov ima cevne sisteme, ki vodijo deževnico s kovinskih streh v cisterne.Ta rafa oblakov je bila priložnost za nekoliko dvig ravni.Kjer koli ostanem, zahtevajo, da so plohe kratke.Odprite vodo in se zmočite.Izklopite in spenite.Nato znova vklopite, da se izpere.
To je neizprosna in neizprosna arena.Nekega dne sem nosil štiri polne bidone za en 65 milj dolg odsek in bil sem že popolnoma prazen pet milj do cilja.Ni bilo nobenega alarma, kot zadnjič.Nobene plazeče norosti.Dovolj prometa naokoli, da sem bil prepričan, da si lahko privoščim prevoz ali vsaj nekaj vode, saj so se temperature dvignile do 100 stopinj, ko sem se boril navkreber in proti vetru.
Včasih se na dolgih vzponih, v nasprotnem vetru, zdi, da bi lahko tekel hitreje, kot vrtim pedala.Ko sem prispel v Springbok, sem tolkel dvolitrsko steklenico Fante, nato pa vrč za vrčem vode za preostanek dneva.
Sledila sta dva veličastna dneva počitka, preživeta v Vioolsdrift Lodgeu na meji.Tukaj sem raziskoval ogromne puščavske pečine in slikovite kmetije grozdja in manga ob reki Orange, ki tvori vijugasto mejo med Južno Afriko in Namibijo.Kot lahko ugibate, reka uhaja.Prenizka.
Ogromna puščavska država s samo 2,6 milijona ljudi je Namibija druga najbolj redko poseljena država na svetu, takoj za Mongolijo.Zevajoče vrzeli med napajalnimi luknjami postanejo dolge, običajno približno 100 do 150 milj.Prvih nekaj dni navkreber.Ni mi do tega, da pokličem vožnjo do naslednjega križišča.Če se to zgodi, bom to prijavil tukaj, v sistemu časti.
Mimogrede, ta afriška vožnja ni namenjena predvsem atletizmu.Gre za potepanje.Tej temi sem popolnoma predan.
Kot nas lahko spevna pesem popelje nazaj v občutek na nekem mestu v času, me kovanje skozi naporno kolesarjenje popelje 30 let nazaj, v mojo mladost v Dolino zakladov.
Način, kako me malo trpljenja, ki se redno ponavlja, dvigne.Čutim, kako zdravilo, endorfin, naravno proizveden opioid, zdaj začne delovati.
Bolj kot do teh fizičnih občutkov se vračam k odkrivanju občutka svobode.Ko so bile moje najstniške noge dovolj močne, da so me nosile 100 do 150 milj v enem samem dnevu, na zankah ali od točke do točke skozi mesta v zaledju, kjer sem odraščal, kraje z imeni, kot so Bruneau, Murphy, Marsing, Star, Emmett, Horseshoe Bend, McCall, Idaho City, Lowman, celo izziv štirih vrhov Stanleyju.In toliko drugih.
Pobegnil iz vseh cerkva in cerkvenih ljudi, pobegnil iz večine neumnih šolskih stvari, najstniških zabav, pobegnil iz službe s skrajšanim delovnim časom in iz vseh malomeščanskih pasti, kot so avtomobili in plačevanje avtomobilov.
Kolo je zagotovo pomenilo moč, a več kot to, tako sem prvič našel neodvisnost in zame bolj razširjeno idejo o »svobodi«.
Namibija združuje vse skupaj.Nazadnje, ko sem začel nekaj ur pred zoro, da bi premagal vročino, sem se porinil proti severu, vztrajno navkreber pri visokih temperaturah in nasprotnem vetru s popolnoma nič storitev na poti.Po 93 miljah sem zapeljal v Grünau, v namibijski || regiji Karas.(Da, ta zapis je pravilen.)
Tam zunaj je kot drug planet.Puščave iz vaše najbolj divje domišljije.Postanite malce v deliriju in vrhovi gora bodo videti kot vrtinčasti vrhovi mehkih sladolednih kornetov.
Le malo prometa, a skoraj vsi nekajkrat prijazno zatrubijo in potegnejo pest, ko gredo mimo.Vem, da če bi spet trčil v zid, me varujejo.
Ob cesti je na voljo le malo sence na nekaterih občasnih zatočiščih.To so samo okrogla betonska miza, osredotočena na kvadratni betonski temelj, s kvadratno kovinsko streho nad glavo, podprto s štirimi vitkimi jeklenimi nogami.Moja viseča mreža se je popolnoma prilegala notri, diagonalno.Vzpenjal sem se z dvignjenimi nogami, grizljal jabolka, švigal vodo, dremal in poslušal glasbo štiri ure zapored, v zavetju pred opoldanskim soncem.Na dnevu je bilo nekaj čudovitega.Rekel bi, da ne bo drugega, kot je, vendar predvidevam, da jih čaka še na desetine.
Po pogostitvi in nočnem taborjenju na železniškem križišču pri Grünau sem odjahal naprej.Takoj so se ob cesti pojavili znaki življenja.Nekaj dreves, eno z največjim ptičjim gnezdom, kar sem jih kdaj videl, rumene rože, na tisoče debelih črnih črvičastih stonog, ki prečkajo cesto.Potem, briljantno oranžna "Padstal," le obcestni kiosk v valoviti kovinski škatli.
Ker nisem potreboval pijače, sem se vseeno ustavil in pristopil k oknu."Je kdo tukaj?"Iz temnega kota se je pojavila mlada ženska in mi prodala hladno brezalkoholno pijačo za 10 namibijskih dolarjev (66 ameriških centov)."Kje živiš?"sem se pozanimala.Pokazala je čez ramo, »kmetija«, ozrl sem se naokoli, tam pa ni bilo ničesar.Mora biti čez grbo.Govorila je z najbolj kraljevskim angleškim naglasom, kot princesa, zvok, ki je lahko izhajal le iz življenjske izpostavljenosti njenemu maternemu afriškemu jeziku, verjetno khoekhoegowabu, in zagotovo afrikanščini.
Tisto popoldne so prišli temni oblaki.Temperature so padle.Nebo se je zlomilo.Skoraj eno uro trajajoč naliv.Ko sem že prispel do obcestnega gostišča, sem se veselil skupaj s kmečkima delavcema, njihovih obrazov sijočih.
Tista hipnotična melodija skupine Toto iz osemdesetih let prejšnjega stoletja, »Bless the Rains Down in Africa«, je zdaj bolj smiselna kot kdaj koli prej.
A 1992 graduate of Meridian High School, Ted Kunz’s early life included a lot of low-paying jobs. Later, he graduated from NYU, followed by more than a decade in institutional finance based in New York, Hong Kong, Dallas, Amsterdam, and Boise. He preferred the low-paying jobs. For the past five years, Ted has spent much of his time living simply in the Treasure Valley, but still following his front wheel to places where adventures unfold. ”Declaring ‘I will ride a motorcycle around the world’ is a bit like saying ‘I will eat a mile-long hoagie sandwich.’ It’s ambitious, even a little absurd. But there’s only one way to attempt it: Bite by bite.” Ted can be reached most any time at ted_kunz@yahoo.com.
Čas objave: 11. marca 2020